VIAJE ALREDEDOR DE UNA MESA

El viaje apenas ha comenzado y, sin embargo, parece que llevan muchas tormentas juntos. Se conocen, se abrazan, se quieren y, a veces, como hoy se emocionan y lloran.

Ahí están ellos: Rocío, la que descubre el frescor de la mañana; Eva, la protectora, la que da la vida, la alegría; Ana, la que abraza y se compadece; Sergio, el guardián de las esencias, María, la elegida; Roxana, la de la mirada brillante; Samuel, el que sabe escuchar y escucha; Nisrine, la del alma más hermosa; Mario, el elegido de los dioses; Rubén, el que ama la vida; Alejandra, la protectora; Adrián, el que viene del mar; Tamara, la de la emoción a flor de piel, Mónica, la hermosa solitaria y Plinio, el que conoce muchas cosas.

Están reunidos, el pretexto no es mirar las estrellas, es hablar de un libro que les está provocando más de una carcajada y una visión limpia de la vida. Las bicicletas son para el verano es el bálsamo, la catapulta, la Vía Láctea, la mano que señala la luna también el punto de partida...

Los amores de Luisito, las Brigadas Internacionales, Pasionaria...

dan paso a una discusión tierna y vibrante. Plinio, viajero experimentado, no recuerda nada parecido. A veces habla, pero hoy calla. Mira emocionado a sus compañeros de viaje y no da crédito.

El aborto, el divorcio, las guerras y el dolor que provocan, la importancia del conocimiento, el amor que todo lo puede, la justicia frente a la injusticia, las sociedades que avanzan y las que miran el pasado, la democracia frente al fascismo de Franco...

el dolor, el miedo, el coscorrón, la violencia machista, los malos tratos... y es cuando La que alumbra la mañana se emociona y llora y nos cuenta una historia tremenda, dolorosa, tristísima, llena de vida, emocionante... Todos los viajeros se levantan y la abrazan.

Gracias por el inmenso regalo de este día, de estos días, de este viaje, de este tiempo...

JESÚS ÁNGEL REMACHA -Ah, soy Plinio-

Antes del asesinato están los malos tratos; antes de los malos tratos está la paliza; antes de la paliza está el coscorrón; antes del coscorrón, el grito; antes del grito, el insulto.

Los malos tratos a las mujeres comienzan con las palabras del alcalde de fachadolid. No sé cuantos Manueles de la Riva. Del Partido Popular, por supuesto.

¿Y si le compramos un bozal? Os quiero.

LA AMANTE

Tiene miedo. Siempre lo tuvo. Pero también fue capaz de romper silencios y destruir las fronteras que la tenían prisionera. Atravesó desfiladeros, sorteó tormentas y luchó contra titanes que jamás pudieron derrotarla, aunque la encogieron

Ella, la amazona, que cabalga desnuda en un caballo blanco no se acuerda. Por eso no sabe quien está detrás de ella, Quien la acompaña.

Cabalga desnuda, desnuda...

Le gusta vivir, sentir el sol y el viento, la lluvia y la tierra. también la gusta que la quieran. Galopa por una por estepa ancha y larga. Cabalga.

Quien la acompaña, un jinete desconocido contiene la respiración. Nada dice. Nada.

Mientras la ve, mientras la observa ... piensa en ella.

Llevan poco tiempo cabalgando juntos, aunque se conocieron hace muchas fronteras. Atravesaron desiertos, cañones profundos como el del Colca, peligrosos desfiladeros, selvas impenetrables, némesis y ondinas... mares de olvido.

PERO UN DÍA SE ENCONTRARON..

Ella, la amazona que cabalga desnuda, no sabe que hay alguien detrás de ella, que la mima mientras cabalga.

El jinete que la acompaña la sabe hermosa, pero adivina en su cuerpo cierto cansancio. Como si cabalga con dudas, como si no supiera hacia dónde camina. Como si no supiera cual es su destino...

El jinete la mima con ternura, pero nada dice. NADA. La deja cabalgar libre. La acompaña. La trata conn respeto y ternura.

Sabe que aún no es el momento.

Espera. Aguarda. Espera... Y la ama.

JESÚS ÁNGEL REMACHA

EL CORAZON HELADO. PARA ADRIANA.

I.- EL CORAZÓN HELADO. de Almudena Grandes.

Si no hubiera leído este libro, yo no sería yo. Si no me hubiera enamorado perdidamente de su protagonista, Raquel Fernández Perea, tampoco sería yo. Si no la siguiera buscando... por Jorge Juan, por el Retiro..
Lloré como un niño, Adriana. por une recordé lo que ya sabía: ¡Cuánto hemos perdido! La dureza de la postguerra, el exilio. las canciones...
Lloré por qué también lloró Li, Lidia.
Me gustaría que lo leyeras. Hace años que no me emociono, que no vibro tanto con un libro. leelo y cuando lo leas me convocas y recorreros esas calles . Seguro que te prendas de Álvaro Carrión. No importa. No soy celoso.

II.- Mala gente que camino.de Benjamín Praso.

A partir de este verso de Don Antonio Machado, Benjamín Prado no deja títere con cabeza, asunto que siempre he intentado yo.
Mientras denencia la terrible desaparición de miles de niños y niñas que durante el franquismo fueron secuestrados y entregados a otros padres, dibuja un mosaico nítido y doloroso de la terrible postguerra. No hay escritor, intelectual, filosofo, que no aparezca en estas líneas. llorarás y reirás con la misma fliidez. Y crecerás, sin duda, un poco. JESÚS ÁNGEL REMACHA

VIVA EL PUEBLO DE CHILE

Celebro el rescate de los mineros en Chile. Celebro la vida. La suerte de la vida. Pero no este show obsceno.

Hay gente que da gracias a un dios terrible que les ha salvado la vida. Otros le señalamos con el dedo por tanto dolor. Es un decir: dios no existe.

Me gustan los libros eróticos. No esta basura pornográfica en la se envuelve este rescate.

Brindo xq veáis De nuevo el sol, xq sintáis el viento en vuestro rostro, xq. os bañéis en un río de agua fría.

Brindo xq. abracéis a vuestras amantes, a vuestras, compañeras, a vuestros hijos...

Por vuestra vida.

Sigo instante a instante vuestro rescate, más no olvido a quienes os provocaron tanto sufrimiento, a este sistema capitalista que siendo tan culpable nadie le señala con el dedo. Es más: se hacen la foto como si fueran vuestros salvadores. Jesús Ángel Remacha.

ADRIANA, LA QUE VIENE DEL MAR

Adriana, la que viene del mar, me escribe y me hace una de esas preguntas ingenuas e inocentes que son capaces de provocar un cataclismo. No sé quien es Adriana, su nombre es tan sólo una impostura, me me gusta llamarla así: Adriana.

Por lo que me cuenta, la facultad sigue igual que el instituto siguen siendo las mismas madrastras pedagógicas que siempre.

Llueve a raudales en esta mañana de aranda y la hablo de Rafael Chirbes, sin duda la mejor prosa de este país. Sublime. Emocionante. Comprometido. Comienza por La letra muerta y luego, sin miedo lÁnzate a por "La larga marcha" o "La caída de Madrid". Mientras aquí nos deslumbramos con fuegos de artificio, Europa le adora. Mejor que Faulkner. No te lo pierdas.

Casi nadie habla de Zúñiga, de Juan Eduardo Zúñiga y sin embargo...su prosa es un festín de precisión, de compromiso, de honradez... Acercarte con amor a los cuentos de Largo noviembre de Madrid". Es un experto en literatura rusa que hace años escribió un libro pelín erótico, onírico, sugerente... Misterios de las noches y los días.

Que te puedo decir de Belén Gopegui. Es difícil no enamorarse de ela. Su imagen recuerda la de Martín Gaite pero sin boina. Y su voz tiene las impronta de maría Teresa León.

Desvela el mundo como nadie y mis alumnas -barra. os se apoderaron febrilmente de "Deseo de ser punk". Seguro que te será fácil comprobar que ese libro fue escrito para ti.

Tantos libros y tantos amores.... Adriana la que viene del mar--- me pregunta por mis libros. Y Mis libros abren una espita, un tiempo de memoria.

Llueve, Adriana. Mañana te escribo. JESÚS ÁNGEL REMACHA -PLINIO-

LAS TRAVESURAS DE LA NIÑA MALA

La niña mala sigue haciendo travesuras. Y el Chivo está de fiesta y los jefes y los cachorros conversan en la catedral.

Pantaleón se festeja con sus visitadoras. Lituma sigue descubriendo los Andes y la Ciudad continúa llena de perros. García Márquez sigue siendo el mejor de los deicidas.

La Tía Julia y el escribidor aún se estremecen con la guerra del fin del mundo..La verdad siempre triunfa sobre la mentira.

¿Cómo no elogiar a una buena madrastra? Mayta sigue en la Casa verde contra Viento y marea.

Y contra viento y marea...

Vargas Llosa ya tiene su Nobel. Y yo lector militante lo celebro. América Latina sigue sin su Vargas Llosa. Y yo ciudadano comprometido, lo deploro. JESÚS ÁNGEL REMACHA.

Siempre hay un paraíso en la otra esquina. Pero tú lo tienes muy cerca. Y no puedes ser más ciego. Sigues con tus viejas obsesiones: Cuba, Venezuela, Nicaragua... Ay, los liberales...

LAS MALETAS DEL VIAJERO

Plinio llegó extenuado y casi sin fuerzas al final de aquel viaje, uno de los más hermosos de su vida.

Llegó con un libro de Saramago y con su pierna derecha rota. -¿Qué te dice tu pierna? le había dicho Li.

Llegó a aquella nueva frontera que le mostraba la salida de aquella ciudad de cúpulas doradas que él creyó el paraíso, que supo el paraíso.

La sonámbula que vigilaba la puerta, le indicaba inquieta la salida: -Vamos, Plinio, que el tiempo tuyo en esta ciudad ya ha terminado.

A pesar de su cansancio infinito, a pesar de su pierna rota, Plinio se resistía a partir. -Plinio, Plinio, tu tiempo en esta ciudad ya ha terminado, apresúrate.

Plinio se apoyó melancólico y rebelde contra la muralla y vio lo que no hubiera debido ver: los rostros que tanto quería, los rostros que tanto amaba.

Vio a Sandra, el espejo en el que veía a Lidia: -Son como dos gotas de agua. Vio a Alex rebelde e inconformista, igual que Li. Y vio la sabiduría de Silvia, de Esther; la ternura de Irene: a sus danieles. Recordó la hermosa voz de Cintia, la alegría de marta, la coquetería de martita. los ojos de Paula, la inquietud de Jorge, el sabio silencio de Nerea. A su Verónica... aquella niña... que... Como una letanía aún reconoció a Nuria, Aser, Beatriz, a Julia a la que adoraba, Estefanía...

-Plinio, Plinio apresúrate esta ciudad ya no es tuya tienes que irte.

Había sido el viaje más hermoso que jamás había realizado. estaba tan emocionado que lloró. Y lloró y lloró. Miró por última vez las cúpulas doradas de aquella ciudad, se detuvo de nuevo en aquellos rostros que tanto amaba y antes de cruzas la frontera por última vez escribió esta cara a Li, a Lidia, a Lidia:

Amada Li: Sandra, mi Sandra ya no está conmigo. Ha decidido volar. Y verla en clase, era como verte a ti. Alex, sigue creciendo -ya no eres mi profe, pero eres mi amigo.

Aún les echo de menos. Sandra y Alex eran tu imagen, tu ternura, tu presencia diaria.

Cuando Sandra, mi Sandra, se sentaba a mi lado con esa coquetería tan suave y me miraba a los ojos con tus ojos, yo me ponía nervioso. -Qué malo eres, profe.

Cuando Alex, rompedor. hablaba de su música, te imaginaba a ti y me ponía más nervioso. -Siempre serás mi profe preferido.

Sandra ya no se sienta a mi lado y Alex ya no es la voz provocadora...

Pasó el tiempo y Plinio llegó a una nueva ciudad, a una nueva frontera. Lidia llevaba razón siempre hay rostros de los que enamorarse. Se detuvo. Se frotó los ojos. Se sintió cansado. En poco tiempo se sintió feliz. La nueva ciudad le había recibido con los brazos abiertos. Y aún se encuentra con quienes tanto ama. JESÚS ÁNGEL REMACHA. -Plinio-

ESCUCHA

1.- Los ricos están muy ricos . Cometelos
2.- Los azules son demasiado azules, píntales de rojo.
3.- Desafía sin miedo a los dioses: no existen.
4.- Las gaviotas son demasiado carroñeras. Pon un águila en tu vida que las devore.
5.- Cinco dedos no son una mano, son un puño.
6.-Desafía a tus padres y profesores y muéstales que hay otros modos de ver el mundo.
7.- Debajo de los adoquines, está la playa. Soñéis lo que soñéis, lo conseguiréis siempre, si persistís en el empeño.
8.- Para fachas, brutos y mala gente que camina, cómprate una goma de borrar.
9.- Nunca renuncies a nada, si lo haces morirás lentamente.
10.- Carpe Diem, disfruta, goza, se féliz, viaja, pinta de rojo el mar, se tu mismo y el mundo será tuyo.
JESÚS ÁNGEL REMACHA

A LA HUELGA

Por mí y por mi dignidad, por que este tiempo está llenando de cadenas y grilletes el futuro.

Xq. el recorte de nuestros derechos laborales, va a traer el menoscabo de nuestros derechos civiles y ciudadanos.

Xq. no puedo soportar que mis alumnas y alumnos tengan menos derechos y menos posibilidades que los señoritos de la Escuela privada.

Xq. los ricos cada día son más ricos y los pobres cada vez más pobres.

Xq. cualquier trabajador puede ser despedido en un ay.

Por vosotros, por vosotras, xq creo en vuestro futuro y en que seréis capaces de realizar los sueños por los que muchos hemos luchado: Libertad, Igualdad, Fraternidad...

Xq. la utopía siempre es posible aunque parezca lejana.

YO. JESÚS ÁNGEL REMACHA, voy a LA HUELGA y haré de piquete para que este desmemoriado país, que retrocede como un cangrejo... pare y pare y pare...

Por vosotros, por vosotras, que no os engañen.

A la Huelga, a la Huelga general, xq es dónde más les duele.

Zapatero, dimisión. Partido Popular: una goma de borrar.

Viva la República. JESÚS ÁNGEL REMACHA

IL Y A LONGTEMPS QUE JE T, AIME

Estabas tan dentro de mí, que fui incapaz de encontrarte. Y así, poco a poco, con los años olvidé tu nombre, la forma de tu cara. el color triste de tus ojos, tu sonrisa cantarina, tu pelo rubio, las noches de julio y otras noches, las cenas alegres, los desayunos tiernos.
Estabas tan dentro de mí, que fui incapaz de saber donde te hallabas y perdí tu rastro, y perdí tu rostro y ya no supe de tu voz, ni de tus besos, de tus abrazos, de esa manera tuya de amarme.
Estabas tan dentro de mi, que cuando me estalló tu ausencia, mi corazón se hizo añicos por dentro.
Acabo de hallar una de esas piedrecitas de mica.
JESÚS ÁNGEL REMACHA

HAY TENTACIONES QUE DESCARRILAN A CUALQUIERA.

A LA MIERDA

José Antonio Labordeta un extraordinario poeta acaba de morir en Zaragoza. Fue una referencia honesta, emocionante e inquebrantable para todos los que luchábamos contra Franco y soñábamos .aún lo hacemos con un mundo más justo y más libre.

Muchas generaciones saben sus canciones de memoria or que suponen una ola de viento fresco entre tanta gente que se compra y se vende como si fuera mercancía.

"Su canto a la libertad" es estremecedor por lo que tiene de utópico, de real, de posible

-Le queríamos mucho y aún le queremos.

El abuelo, el profsor. el amigo con el que rodeamos de la mano la base militar yanqui de Zaragoza, para protestar con su presencia, el que nos mostró España con la mochila al hombro acaba de morir. Y yo no puedo hacer como si no pasara nada. Tenemos que detenernos y hablar de él. Sobre todo porque tuvo el valor de mandar a ala mierda ¡A LA MIERDA!,en el Congreso de Diputados a los hombres y mujeres del Partido Popular que no le dejaban hablar mientras reían y jaleaban una guerra, la de Irak, que ha costado cientos de miles de muertos.

GRACIAS LABORDETA.. La lucha contínua. Y más pronto que tarde...

JESUS ÁNGEL REMACHA

solo para deciros que sigo vivo y que pronto volveré a las andadas de esta pagina. sólo para deciros que he sobrevivido a mi pierna y a un nuevo amor que el osado Cupido ha puesto en mi camino.
Que recorrí el Camino de Santiago en catamarán, que hice la ría de Arousa en moto, que viaje a canarias y el Caribe... que paré por barcelona... y me me dio tiempo a enamorarme y a que se enamoraran de mi una pasada, vaya.
Y ahora esperar al mes de febrero... sorpresa...
JESÚS ÁNGEL REMACHA

JA SOC AQui...

Ciudatans de Catalunya. Ja soc aquí: Josep Tarradelas, presidente de la Generalitat en el exilio pronunció esta frase a su regreso a Barcelona.

Gracias por mantener viva esa llama y esa memoria.

Ojalá aprendiéramos los demás a respetar así nuestra instituciones. Ojalá hubiéramos hecho una Revolución industrial como vosotros.

Por supuesto que Catalunya es una Nación. ¿Qué otra cosa va a decir un Tribunal español por muy Constitucional que este sea? Negar lo evidente.

Hoy Marta Mata, también me acuerdo de ti.

Nací en Castilla, Pero hoy me siento catalán. La Generalitat es la única institución que entronca con la legalidad de nuestra República. Y ahí les duele.

Pues eso.

VISCA CATALUNYA. VIVA LA REPÚBLICA

Jesús Ángel Remacha.

Y ojalá un día mis hijos o mis alumnos puedan aprender euskera, gallego o catalán. Todo sería más fácil.

SOY...

Soy comunista.

Soy comunista. Soy ateo.

Soy comunista. Soy ateo. Soy republicano.

Soy comunista. Soy ateo. Soy republicano. Leo a Saramago.

Soy comunista. Soy ateo. Soy republicano. Leo a Saramago. Produzco cáncer.

Soy comunista. Soy ateo. Soy republicano. Leo a Saramago.

Soy comunista, Soy ateo. Soy republicano.

Soy comunista. Soy ateo.

Soy comunista.

Soy.

Soy.

Soy.

Soy hijo de la revolución de los esclavos de Espartaco, de la Revolución Francesa -libertad, igualdad, fraternidad-, de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y el Ciudadano...

Desciendo de los ideales de Hegel y el krausismo. Y sin Spinoza, sin el gran SPINOZA, yo no sería yo.

Ferrer i Guardia, Marta Mata, Neill... viven en mis clases...

Soy Misionero pedagógico, rojo hasta la médula, incombustible republicano, ariete contra tanto meapilas y tanto canalla que vive en el vaticano...

Gracias Saramago. La lucha continúa. JESÚS ÁNGEL REMACHA.

O Plinio., de nuevo, Plinio...

EL FIN SIEMPRE ES UN COMIENZO

El fin siempre es un comienzo. La vida se renueva siempre. La vida que va generando generaciones de luchadores y soñadores.

Acaba un curso, pero empieza un tiempo fascinante. Incluso sin mí. Habéis crecido. Os he dado lo mejor y lo peor de mí. Y como una flecha partís raudos hacia ese horizonte de sol y tormenta. ¿Luminoso, eh?.

El fin siempre es un comienzo. Mañana por ejemplo. El verano por ejemplo. La comida de mañana, por ejemplo...

ISLA DE ROJO CORAL

Este tipo tan impresentable es vuestro profe. Barbitas, gafas redondas, un mojito y una amante jovencísima que acaba de irse a cambiar. Janet está empeñada en que vayamos a cenar a La Bodeguita de Enmedio y a bailar al Palacio de la Música. Y a Janet no voy a negarle nada.

Pero este tipo tan impresentable al que ella llama Plinio, le pide un ratito para escribir. -¿Es que no te gusto?

No sé cómo explicarle que os voy a escribir a vosotras y vosotros: que aún no habéis nacido pero ya os busco. Que quizás ni vuestros padres se conozcan.

Pero me deja allí. Me trae un daiquiri rebelde. Y no hacer falta que me bese...

Alguien llega. Me ve escribiendo, mirando el malecón. Y me hace este dibujo. Llega Janet y se ríe. -¡Qué guapo estas! Tomamos varios mojitos y ya no vamos a cenar.

El malecón hierve de música. Janet me quita mis gafas y me besaaaaaaaaaaaaaa............

Empiezo a leerle aquella historia que escribí pensando en vosotros y que decía así: "Un día dentro de..."

Pero Janet... Jesús Ángel Remacha.

SI UNA MAÑANA DE LLUVIA...

Una imagen de mi casa, de un rincón de mi casa que me acoge y me cobija en este tiempo de estar sin vosotras, pero con vosotras; sin vosotros, pero con alguno de vosotros. -Mis alumnas, mis alumnos-

Sigo bien, mucho mejor... pero sin esa enfermera tan linda a la que ya no tengo chance de enamorar. ¡Qué penita!

Llevo varios días emocionado con los mensajitos y las muestras de cariño que me estáis mandando. Ayer cuando me levanté y llegue al ordenador no me podía creer tanto mimo, tanto cariñito... que para alguien tan mimoso como yo no está nada mal. Hubo algún mensaje que me estremeció, alguno que me hizo llorar, alguno que esculpió una sonrisa inmensa. Y todos me hicieron añoraros.

Y hoy me ha pasado de nuevo. Llueve y mi pierna esta más relajada. quizás sea la palizilla cariñosa que le di ayer. Llueve y recibo montón de mensajitos que me hablan de vuestro trabajo, de Ana y me río por que ese nombre es como una pesadilla para mí, Un nombre que me persigue desde el primer beso, desde la primerita novia... hasta, hasta, hasta... Estoy harto de tanta Ana...

Mensajitos que me dicen que me echan de menos y yo, ingenuo, me lo creo. Mensajitos que me mandan fotos, músicas, amores, historias, cuentos que seguís escribiendo. Mensajes que me hablan de noches y de alacranes...

Mensajes que son la mejor de las vitaminas posibles. Ni os inaginaís cuánto os quiero y lo orgulloso que estoy de vosotras y vosotros.

Cuidad a Ana, ¡vale? y mimadla. No tanto como a mí: soy celosillo, pero hacedlo. Gracias, amores. Bien pronto os daré una sorpresa.

Ahora sigo aquí en casita, entre este maremagnum de libros y fotos de... Besitos. JESÚS ÁNGEL.

NO SEAS PAVO

Y detrás de estos barros vendrán otros lodos. Y detrás de estos lodos vendrán otras tormentas de arena, y detrás de esas tormentas de arena, otros huracanes y otras guerras.

Si callas, por qué te insultan terminarán golpeándote. Si callas ante el maltrato, acabarán contigo. Si miras hacia otro lado cuando humillen a alguien distinto a ti... TÚ serás el siguiente.

Israel ha vuelto a cometer un nuevo crimen contra la Humanidad, que suma a su larga lista de crímenes. El silencio, el aplauso cómplice, la mirada esquiva... han vuelto a provocar esta canallada.

Pero no importa, el pavo sigue escondiendo su cabeza debajo de su ala sin querer ver.

No seas pavo y lucha. VIVA PALESTINA LIBRE.

Jesús Ángel Remacha

ASESINOS, ASESINOS, ASESINOS

El Estado de Israel es un Estado asesino. Fueron víctimas de un régimen obsceno y nauseabundo que masacró a millones de judíos.

Pero las que fueron víctimas se han tornado en verdugos.

Es Estado de Israel es un estado asesino, y con un poder enorme, parece. Fue quién consiguió que España diera marcha atrás en su lucha contra la Justicia Universal. Y es quien lleva años y años riéndose de la ONU y cualquier otro organismo internacional.

El Estado de Israel es un Estado asesino. Algo ya sabido. pero como ni es Cuba, ni Nicaragua, ni Venezuela... no pasa nada de nada de nada de nada...

El Estado de Israel se ha convertido en una pandilla de asesinos, con carta blanca. Hoy han sido 19 personas que llevaban comida y medicinas a un país que ni siquiera tiene derecho a llevar ese nombre. VIVA PALESTINA LIBRE. Y han asaltado seis barcos en aguas internacionales

El Estado de Israel esta regido por una cuadrilla de asesinos. Y por otros que que callan, consienten, justifican...

Joder. Y España sin expulsar al embajador de Israel desspués de sus declaraciones.

Queridos alumnos, queridas alumnas que leísteis conmigo Manzanas Rojas de Luis Matilla... ¿Recordáis?

Tanques contra piedras. Balas contra comida. Balas, balas, balas...

Una cuadrilla de asesinos. JESÚS ÁNGEL REMACHA

¿DE QUË SE RÏE?

(Seré curioso) En una exacta foto del diario señor ministro del imposible vi en pleno gozo y en plena euforia y en plena risa su rostro simple seré curioso señor ministro de qué se ríe de qué se ríe... MARIO BENEDETTI

Seré curioso. En una foto del diario vi su risa obscena y su su rostro simple. ¿De que se ríen señor Camps y santa Rita de lo imposible? ¿De que se ríen, de que se ríen, de qué se ríen? JESÚS ÁNGEL REMACHA

¿QUçE TE DICE TU PIERNA? -III-

Hoy he salido a caminar, después del masajito. Me he llevado mi bordón y mi macuto: unas naranjas, un par de plátanos, unas fresas y una botella de agua.

He caminado más de lo debido, pero la mañana era magnífica. Me he sentado a descansar. Estaba cerca del río y no he resistido la tentación. El agua fría me ha aliviado. De hecho acabo de llegar. Me comido allí.

Regreso feliz, cansadamente feliz, felizmente cansado. Y os escribo de nuevo.

Escribo a Alex mi escritor favorito, por todo lo que significa, por lo rompedor qué es, por la música que le gusta. Escribo a Paula, por el cariño de sus mensajes, por ser mi alumna. A Mar y Marta, ellas saben por qué-

Me duele la pierna, pero más me duele no estar en estos días de mayo, en los primeros de junio. Tengo la sensación de haber empezado un proyecto con vosotros y la enorme frustración de no poder acabarlo.

También me escribo a mi: "Plinio, escucha a tu pierna. ¿No te das cuenta de que te está pidiendo descanso? No hace falta que te vayas a La Habana. JESÚS ÁNGEL REMACHA

¿QUÉ TE DICE TU PIERNA? -II-

También hay otros quince días. Quince días para leer a Chirbes y Zúñiga. A Benjamín Prado y Coetze.

Quince días para enamorar a ese enfermera que no sé como se llama, pero a la que ya le he arrancado varias sonrisas..

Quince maravillosos días sin soportar algunos de los caretos tan largos con los que. desde hace años, me encuentro cada día. Quince días de masajitos, amores y rehabilitación.

Quince días escribiendo, haciendo viajes sin salir de casa. Ordenando este mundo. Escuchando a Silvio Rodríguez, soñando con volver a La Habana.

Quince días sin desayunar con Marta. ¿Pero quién es Marta? Joder, mi compa de departamento. Y lo lamento tanto... Pero con Lidia, con la que he llegado a un acuerdo. ya ves Julia, guapa. Como te equivocas...

Quince días sin mimar, pero con mimos. Con los mimos de mimar. Quince días dulces para soñar... y para que me sueñen.

Quince días. Nada más. JESÚS ÁNGEL REMACHA.

¿QUÉ TE DICE TU PIERNA? -I-

ENTERRAR CON DIGNIDAD A LOS MUERTOS ES UNA LEY NO ESCRITA QUE NINGUN HOMBRE PUEDE VIOLAR. ANTÍGONA

Y ESTOS FASCISAS SIN LEER A LOS CLÁSICOS.

Me duele la pierna y ya no puedo andar más. Una médica de voz dulce, de la que me enamoro, me da la baja. Descansa, Relaja. Que te den masajitos.

Y me hallo ahora, así, con el curso casi terminado... muy jodido. Quince días sin mi Vero, sin que Marta me llame guapo. Quince días sin el plasta de Aitor, sin la inteligencia de Víctor, sin la voz de mi lectora favorita: Cyntia.

Quince días sin noches de alacranes, sin realismos sucios... Quince días sin la sonrisa de Hermina, sin la dulzura de Nerea, sin el nerviosismo inteligente de Jorge.

Quince días sin mi Sandra, sin Esther, sin la inteligencia de Silvia, sin la timidez de Estefanía... sin Sandra, de nuevo.

Sin Albertos, sin Emilios, sin Danieles, sin Hugo.

Quince días sin Paula, sin la voz de Cyntia, sin mi Vero... Quince días sin Laurita, sin llevarme mal con Carla, sin Irenita -perdona-...

¿Sobreviviré?

¡Quién me salva? JESÚS ÁNGEL REMACHA.

TIEMBLO. LLORO. ME SIENTO PERPLEJO.

Tiemblo. Lloro. Me siento perplejo

Llueve y lloro. y soy incapaz de leer. Y casi ni de mirarme al espejo. ¿Cómo hemos consentido los demócratas llegar a este destiempo?

Lloro y me desespero. Y no sé como voy a contaros que Franco sigue vivo. Que, al fin de cuentas, esto de la democracia sólo es un invento.

Lloro y mis lágrimas son las lágrimas de las víctimas. miedo de Lorca antes de ser fusilado. Las que lloré cuando asesinaron a mi Yolanda. Las lágrimas de los cientos de miles de víctimas que han vuelto a ser fusiladas, asesinadas de nuevo. Las de Marcos Ana, las de Julian Grimau. Y ahí esta Fraga, de rositas.

Lloro y tiemblo. Y rompo en pedacitos los pocos lazos que me unían a esta Expaña (así con x) tan obscena.

Un rey que aún aplaude al dictador, un poder judicial que lo saluda y respalda, una iglesia que aún le pasea bajo palio, un gobierno que calla y un Partido Popular que ríe y habla de cacería.

Lloro y tiemblo y ni Juan Eduardo Zúñiga ni Rafael Chirbes me salvan. A veces, la Literatura tampoco es una defensa contra las ofensas de la vida. A veces, la literatura es el espejo, la memoria de un tiempo terrible que vuelve a repetirse. Gracias Baltasar Garzón.

Borbones, Tribunales Supremos, Consejos del Poder Judicial, timotaros y cobardes, lucianos varelas meapilas varios... mi desprecio.

Mi más olímpico desprecio. JESÚS ÁNGEL REMACHA

EL LAZARILLO FANTASTICO

Estoy en Vietnam, en la bahía de Ha-long, en un barco que navega entre islas, islitas, sol y brumas. Me acompaña una mujer blanca de la que ya he olvidado el nombre.

Me lleva de la mano y hace de lazarilla, aunque hoy mis ojos resplandecen.

Hoy en clase, hemos jugado a un juego que me ha recordado este día. El lazarillo fantástico. Nos hemos dividido en dos grupos, nos hemos vendado los ojos, unos hemos hecho de ciegos y otros de lazarillos: Después nos hemos cambiado los papeles. Hemos reconocido nuestro entorno así. Imaginando una historia. Sintiendo miedo o riendo. Sin hablar. Dejando que el otro creciera.

¿Cómo es la vida de una persona que no puede ver? Al principio he sentido miedo, pero luego me ha gustado -ha dicho Víctor. Era como un sueño -ha añadido Adrián. -¿Por qué no me decías nada? me ha dicho luego Laura...

Hemos escritos algunas historias. Estas. Ahora leeremos El Lazarillo de Tormes. JESÚS ÁNGEL REMACHA