martes, 15 de enero de 2008

ÁNGEL GÓNZÁLEZ HABLA DE LA ESPERANZA

Buenos días, Li: Llevo varios días leyendo poesía convulsivamente. Voy de Vallejo a Neruda. Reposo en Pedro Salinas. Es Gioconda Bellí quien intenta ponerme alas. Caigo en los brazos de Don Antonio Machado y no me despego de Celaya...
...pero ángel, el nombre que tengo, el que tiene mi padre -ya muerto, ya siempre vivo- ... el que tiene nuestro poeta preferido me inunda. Pone un rictus de tristeza y rebeldía en mis labios y no cejo de llorar.
Lo bueno de leer muchos libros es que uno puede vivir miles de vidas, viajar a lugares imposibles una y otra vez, tener miles de amantes...
... lo malo de leer muchos libros es que uno puede morir muchas veces también y yo acabo de morir de nuevo.

Me asesinaron junto a Lorca en el Barranco de Viznar. Fui compañero de celda en la cárcel de Alicante con Miguel Hernández. Y casi en el mismo día dos de mis amores -mi padre, al amanecer, y mi cronopio favorito, Cortázar- decidieron que ya estaban hartos de vivir. (A Julio se le había muerto de cáncer, su Carol)

llevo varios días leyendo poesía sin consuelo
Ángel González es como un milagro. Mis alumnas abren los ojos cuando les hablo de él. Siempre que pienso en ti, pienso en Ángel González. Cuando leo o escucho a nuestro poeta, Li, vuelas a mi encuentro.

Mirian, Elena, Celia, Desirée, Eva... lo advierten. Tengo curiosidad por saber quien es Lidia -me dicen.

¿Sabes?, cuando apenas tenía catorce años, mi padre me regaló un libro en el que venían algunos poemas suyos -también estaban Celaya, José Hierro, Blas de Oterfo- y hoy, y esta noche, y ayer y mañana con los recuerdos confundidos he vuelto a leerlo. .
Recito sus poemas como sonámbulo,me despierto con ellos bajo la almohada, los digo en voz alta para oirme y para que me oigas y para sentir que todos seguimos vivos. Y, al fin, como otras veces -con él-, abro una botella de güisqui, suena y canto el Himno de Riego -¿a quien le extraña que sea republicano- , pienso en ti y te pienso. PLINIO.
Jesús Ángel Remacha.

No hay comentarios: